RECUERDO INFANTIL

Una tarde parda y fría

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía 

de lluvia tras los cristales. 

Es la clase. En un cartel 
se representa a Caín 

fugitivo, y muerto Abel, 

junto a una mancha carmín. 

Con timbre sonoro y hueco 

truena el maestro, un anciano 

mal vestido, enjuto y seco, 

que lleva un libro en la mano. 

Y todo un coro infantil 

va cantando la lección: 

«mil veces ciento, cien mil; 

mil veces mil, un millón». 

Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía

de la lluvia en los cristales. 

Antonio Machado

El limonero

El limonero lánguido suspende 

una pálida rama polvorienta 

sobre el encanto de la fuente limpia, 

y allá en el fondo sueñan 

los frutos de oro...

Es una tarde clara, 

casi de primavera, 

tibia tarde de marzo 

que el hálito de abril cercano lleva; 

y estoy solo, en el patio silencioso, 

buscando una ilusión cándida y vieja: 

alguna sombra sobre el blanco muro, 

algún recuerdo, en el pretil de piedra 

de la fuente dormido, o, en el aire, 

algún vagar de túnica ligera.

En el ambiente de la tarde flota 

ese aroma de ausencia, 

que dice al alma luminosa: nunca, 

y al corazón: espera.

  Ese aroma que evoca los fantasmas 

de las fragancias vírgenes y muertas.

Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara, 

casi de primavera, 

tarde sin flores, cuando me traías 

el buen perfume de la hierbabuena, 

y de la buena albahaca, 

que tenía mi madre en sus macetas.

  Que tú me viste hundir mis manos puras 

en el agua serena, 

para alcanzar los frutos encantados 

que hoy en el fondo de la fuente sueñan... 

 Sí, te conozco, tarde alegre y clara, 

casi de primavera.